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I. A J Ó I S T E N F O L T O Z Ó S Z Ű C S É N É L 
AMIKOR NÁLA JÁRTAM, még a földi embereknek varrta a su-bákat. Messzi kell kezdenem, a boldog béke időben. Kolozs-
várról kell kiindulnom, hogy elérjek Félegyházának abba az 
utcájába, ahol beszéltem vele. 1908-ban a kolozsvári régészeti tan-
folyamon én is résztvettem. K i tudná azt megmondani, hogy annyi 
hallgató között miért éppen a félegyházi származású Móra Ferenc 
volt az, akivel a szokásos ismerkedésünk már a tanfolyam alatt 
barátsággá erősödött. Valóság, hogy Erdély fővárosából hazatérve 
alig telt el egy hét, már Szegeden, családja körében élveztem sze-
retetét. Ez a látogatás többször megismétlődött, míg a szomszédos 
Vásárhely városában gyűjtögettem a lemosolygott népi tárgyakat 
és az egyszerű nép nemsokba vett szellemi termékét. 
A kolozsvári élmények hatása alatt még abban az évben meg-
hívott Porst Ká lmán tanár Félegyházára. 
Itt láttam először Móra Ferenc szüleit. Ebéd után ugyanis oda 
mentünk beszélgetni. Sokan voltunk ott akkor s mivel ismeretlen 
csak magam voltam, apját figyeltem, aki a kemence előtt húzódó 
asztal végén- piros arccal, vidáman beszélgetett Tömörkényékkel és 
kocingatott velük. Majd édesanyját néztem, aki — míg ott voltunk 
— a kemence mellett állott fekete selyemkendővel bekötött fejjel, 
kezében fehér zsebkendőt tartott és szótlanul nézte a közvetlen 
előtte ülőket, közöttük leginkább Feri fiát. Az édesanya szeretetét 
kifejező finom hajlása annyira lekötött, hogy még a kemencét xs 
olyan meghajlottnak láttam. 
Következő évben újra elhívott Porst Kálmán, akkor már gim-
náziumi igazgató barátom. Napközben, míg őt a tanítás elfoglalta, 
én a szűcsmesterség tanulmányozásával töltöttem az időt. Tudtam, 
hogy a vásárhelyi szűcslegények Félegyházára is vándoroltak s úgy 
gondoltam, ha az itteni szűcsöket és munkájukat megismerhetem 
Kálmán barátom jóvoltából, látni fogom, mit vettek át a félegyházi-
"aktól. Szalay Gyula tanár, szintén a kolozsvári tanfolyamról ismert 
cimbora volt hűséges kísérőm tanulmányozó utamban, ő is ekkor 
kezdte az ottani múzeum alapjait megvetni. Naponként más-más 
szűcsmestert kerestem fel. Sallai János, Térjék Gábor szűcsökre 
emlékszem legjobban, meg Móra Mártonra. , . . , . 
- Akkor reggel, mikor Móra bácsihoz mentünk, egy kis ho is esett, 
csak éppen annyi, hogy beborította a fekete földet. Délelőtt 10 óra-
kor indultunk el a gimnáziumból Szalay Gyulaval. Mire a Szeles 
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utcába értünk, ahol Móra bácsi lakott, kisütött a nap. Az erös, éles 
napfény olyanná tette az udvart, hova beléptünk, mintha nem is 
a földön jártunk volna. A ház fehérre meszelt falán a tető árnyéka 
se látszott. Annyira visszaverődött a fény a hóról. A szemem is úgy 
elkápráztatta, hogy azt éreztem, mikor a pitvar 2—3 lépcsőjén lé-
pegettünk fel, mintha álomban mennybevivő, beláthatatlan üveg-
grádicson mennék fölfelé: A hófehér pitvar is olyan különös, miszti-
kus világítású volt, hogy lepadlásolt mennyezete boltívesnek hatott. 
Már egész természetesnek vettem, hogy kopogtatás után a szobába 
lépve egy fehérhajú, álombeli, öreg embert találtam, ki az asztal 
közepén ült subával körülvéve, melyet foltozgatott. Barátságosan 
nézett rám, mint ismerősre. Kezeltünk. Móra bácsi foltozgatott to-
vább. 
— Vél-e rám Móra bácsi? 
— Ismerősnek látom — tekintett fel munkájából. 
— Én is résztvettem tavaly a gimnáziumi előadáson Ferkó fiá- . 
val, Tömörkénnyel. Délután meg Móra bácsiéknál voltunk vendég-
ségben. 
Fejével intett, hogy most már rendben van, honnan emlékszik. 
Mondom, mi járatban vagyok. Meg akarom örökíteni ezt a ki-
halóban levő magyar mesterséget és azt a sok szép virágot, amikkel 
a szűcsök lelkük tárházából telehintették a subákat. 
— Más világ volt, megfizették a munkát, féléjtszaka elvarro-
gattunk, fiatalabbak voltunk. Sok virág kellett akkor . . . 
— Hány félét varrtak? 
Sorolja egymásután. Elnézem hatalmas hüvelykuját, amint raj-
zolja a sok, szép virágot, egyiket a másik után. Alighogy kimondja 
a nevét, már odakanyarítja a papirosra. Aláírja a virág nevét is. 
Ezekből a betűkből jobban megismerem, mint beszédéből, mert 
olyan értelmesek és olyan tiszták, mint amilyent csak tiszta lelkű 
gyermek ír. Fehér fejjel így írni, kevés embernek adatott meg. 
Nem tudom magyarázatát adni, de széles hüvelykujjáról Ferkó 
fiát látom magam előtt. 
'— Harisnya kötőket kik rendeltek? 
— Nem rendelésre csináltuk azokat. Ahol szép lány volt, oda 
készült. Csak úgy hányták be az almákat, bizon, mindent. Jó dolga 
volt a szűcslegénynek! 
Fényesség ü l az orcára és nagy nyugalom sugárzik róla. Ahogy 
ott ü l az asztal tetején subával körülvéve, abban a csupafehér szo-
bában és körülvéve a nagy fényességtől, a napfénytől, azután a 
csodálatos fehér falak egyszerűsége s a rajta váltakozó finom ár-
nyékok, minden együttvéve olyan jelenség, mintha szent helyen 
állanék, nagy harmóniát hallva. 
Hosszabb szünet után mondom: Nincs szebb, mint a szép, fehér 
szoba. 
Ha az enyém volna ez a ház — feleli — olyan fehér lenne 
mindenütt, mint az angyalok, szép, fehér. 
Isten áldja meg — búcsúzok tőle — minden szeretetem kézszo-
rítással igyekszem éreztetni vele. Soká eresztem el munkás kezét. 
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Móra bácsi fehér birodalmában tovább varrja a zöld rozma-
ringgal beszegett báránybőr subát. 
Jövünk kifele a fehérségből s lépegetünk az üveggrádicson le-
fele könnyedén, a fényességtől megtisztultam Az utcán vagyunk már 
a fekete földön, de az élesen fénylő napsugarak, melyek a havat; 
se mulasztották el, fenntartanak egy felső világban. 
Csak mikor megszólal Gyula barátom, hűséges kísérőm, hogy 
bizony az öreg tönkrement, láttad, tavaly nem ilyen lakása v o l t . . . 
akkor érzem, hogy már a földön járunk. 
Azóta Móra bácsi a jó Isten foltozó szűcse lett. A házat is el-
bontották, helyét a szél fújja. Azok lelkében él az öreg, akik szeret-
ték. Én áldom a Mindenhatót, hogy gyermeki szemmel és lélekkel 
látni engedte már idelenn az odafönt elkészített fehér házában azt, 
.akit foltozó szűcsének választott. 
I I . A Z Ö R Ö K G Y E R M E K 
EZELŐTT 17 ESZTENDŐVEL, vagyis 1927-ben töltötte be 
Móra Ferenc írói működésének 25 éves évfordulóját. Akkor egy 
egész éven át ünnepelte. írói géniuszának hívő serege és hajtottak: 
fejet művészete előtt irányok és pártok különbség nélkül. És mind-
azok az írók, akik előtte szert tettek már némi elismerésre. Mikor 
1928 év január 30-án Budapesten a Városi Színházban tartott ma-
tinén megjelent a pódiumon Móra Ferenc, háromezer főnyi közön-
ség felállva üdvözölte szűnni nem akaró tapssal és lelkes éljenzéssel. 
Nem sokkal azután szűkebb körben ünnepelték barátai, ünnepi va-
csorán írótársai, majd munkáinak kiadóhivatala, legvégül a Petőfi 
Társaság, összes műveinek megjelenése alkalmából pedig folyóira-
tok és napilapok magasztalták tehetségének súlyát, értékét, jelen-
tőségét. Ezeken az ünnepélyeken és ezekben a lapokban hivatott 
szónokok, ismert tekintélyek méltatták mint költőt, szépírót, hu-
moristát; üdvözölték, mint művészi előadót, az írás és gondolat-
közlés nagy mesterét; bemutatták mint zoologust, botanikust, arche-
ológust, ethnographust, grammatikust, csillagászt, aki Szeged min-
dentudója, polihisztora az összes tudományoknak. A szegedi egye-
tem díszdoktorsággal tüntette ki. Halála óta az elismerés csak foko-
zódott. Mit tudhatok mondani én erről a kiváló íróról, nagytudo-
mányú múzeúmigazgatóról, akiről legelső íróink, műkritikusaink 
megállapították, milyen páratlan művésze az írásnak, milyen nagy 
birtokosa a különböző tudományos ismereteknek. Móra Ferencnek 
én nem erről a sokoldalúságáról szándékozom megemlékezni, hiszen 
Mórát csak szeretni szokták, hanem el akarom vezetni hallgatóimat 
ahhoz a forráshoz, gyermeki tiszta, naiv lelkéhez, mely éltetője, táp-
lálója minden irányú munkásságának. Mert ez a bámulatos képzelő-
tehetségű írónk nagy tudománya mellett szivében gyermek volt 
mindvégig. Haláláig megőrizte gyermekiességét, Istennek ezt a leg-
nagyobb ajándékát. 
Mint már említettem Kolozsváron ismerkedtem meg Móra Fe-
renccel. Harminchat esztendővel ezelőtt történt, hogy mint a hód-
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mezővásárhelyi múzeum őrét az állami kiküldött a kolozsvári ré-
gészeti tanfolyamra. Az ország minden részéből gyültünk ott össze 
így állott elő az a ritka helyzet, hogy alig volt közöttünk va lak i 
akinek ismerőse lett volna, A tanfolyam azzal kezdődött hogy elő-
szöris lefényképezték a 30 főből álló hallgatóságot, mert az első nap 
mindnyáján együtt voltunk. Cholnoky professzor ugyanis másnap 
kulfoldre utazott. Az egyetem udvarán összeállított csoport isme-
retlen tagjai közül erősen kivált egy csodálatosan vonzó, megnyerő 
külsejű kollega. Olyan egyénisége volt Móra Ferencnek, hogy aki 
eloszor látta is, vagy beszélt vele, úgy érezte, mintha régi, meghitt 
jó barattal állana szemközt, csakúgy húzta magához az embert. Be-
szedes, nagy feje, balra fésült, már akkor is deresedő haja, szelíd, 
mosolygos arca, magasan ívelt homloka, szemöldöke, mélyenülő 
nevető szemei olyan hatással voltak rám, hogy alig vártam a fény-
képezőmasina elcsettentését, rögtön hozzámentem pár szó váltására 
Nagy volt örömöm, hogy arra a vidékre való és éppen úgy övei 
beszel, szogediesen, mint én. Harminchat esztendővel ezelőtt még. 
nem voltam üyen csöndes muzsika, mint manapság. A népéletből 
vett megfigyeléseim, humoros történeteim meghallgatására minden 
este kiültek a Kikakker kávéház terraszára nemcsak kollegáim de 
meg tanáraink is. Legtöbbször éjfél vetett bennünket haza Ilyen al-
kalommal mellém ült Móra tüntetőleg. Délutánonként pedig elő-
adas után, Leszih Andor miskolci múzeumőrrel együtt ül tünk Móra 
Ferinél. Sohasem tudtuk kibeszélni magunkat kedvünkre 
-i. A tanfolyam végeztével Mórával együtt útaztam haza. Ez 
utunkban tudtam meg tőle, hogy kiskunfélegyházi születésű, apja 
szűcsmester Elmondta, hogy a félegyházi plebánus papnak akarta 
nevelteim, de aznap virradóra, mikor menni kellett volna Kalo-
csara, meghalt a jóakaró papja. így azután tanári pályára ment egy 
evig tanaroskodott is Felsőlövőn. Innen került Szegedre újságírónak 
majd 1904-ben múzeumőrnek a városi múzeumhoz. Megtudtam azt 
is, hogy nos van egy kis lánya, „egyetlen termése almafájának": 
Panka. Szürkülő hajáról azt hittem, legalább is 50 esztendős, pedig 
a három ikset sem érte el. s 
Pár nap múlva levelet kaptam tőle, hívott hozzájuk. Másnap 
ott voltam. Ilyen beruccanás azután gyakran ismétlődött. Napfényei 
bekes, csendes hajlékukban, kedves családja körében, meg a mú-
zeumban kettesben eltöltött idő alatt ösmertem meg gazdag lelkét 
Mert mikor a múzeumban sorra mutogatta az általa kiásott kőkori 
telep edenyeit, szerszámait, gyerekjátékait, nem esett szó tudomá-
nyos rendszerbe sorozásról, se nagyképű okoskodásról, vitatkozásról 
hanem, ahogy kezébe vette egyenként ezeket az 5—6000 éves gye-
rekjátékokat, annyi gyöngédséggel tartotta új ja i között, mintha ős-
kon kis gazdájuk kezecskéit fogná, arcocskáikat simogatná és olyan 
elvezettel tapogatta az azokon észlelhető uj jak nyomait, mintha kis 
leanya kacsóiból kerültek volna ki. E játékok mindegyikéről mon-
dott annyi szépet és kedveset, hogy észre se vettük, mikor delet ha-
rangoztak. A holt tárgyaknak lelke lett, beszéltek azok az örök 
anyai szeretetről az anyjához simuló kis gyermek ártatlanságáról, 
uj eletrol, finomsagrol. Bármiről és bárhogyan beszélt is, azt érez-
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-lem, hogy Isten titkait csak a gyermek lelkén át kémlelheti k i a 
legnagyobb elme is. Szebbnek lát tam a világot, tisztábbnak maga-
mat . Ezen az egy délelőttön láttam és győződtem meg, hogy Mórá-
nak gyermek örömökre szomjas a szeme, a lelke. Ak i így tud be-
szélni a holt tárgyakról és lelket adni azoknak, családi élete sem 
lehet másforma. Mikor azután verseit átolvasgattam, tapasztaltam, 
hogy ezek a szivéből csendült dalai legnagyobb részben feleségéről 
és kis lányáról, aranyhajú Pankáról íródtak és minden sorából 
ugyanazt a mély szeretetet olvastam ki, mint amit a kőkori játé-
kokról mondott. 
Ebéd u tán magunk maradtunk. Miről diskuráltunk, már elfe-
lejtettem. Arra emlékezem csak, amit magáról, beszélt. Hogy kis 
gyermek korában hanyattfekve mint szerette nézni a felhőket, mi-
ként rakta össze felhőkből a paradicsomkertet, hogyan szabta k i 
aranycsipkés felhőkből Évát. Ez a kedvtelése nemcsak gyerek ko-
rában volt meg, megtalál juk utolsó írásaiban is. Mikor Petőfi szü-
letésének százéves fordulóján köszönti legnagyobb lírikusunkat, úgy 
ál l előtte, min t az égi mezőkön felhőbárányokat legeltető jámbor 
pásztor. Egy másik helyen azt írja, hogy a felhőnyájak vidoran le-
gelnek a kék mezőben, a j ó Isten napsugarakból font ostorával te-
relgeti össze szép szóval. Ha nem boldogul szép szóval, szélkutyái-
val űzi, hajt ja őket. Mert a felhőbárányok is olyanok, min t az em-
ber-bárányok. Le-letérnek, elkóvályognak a nekik rendelt csapásról. 
Gyerek korában, ha ki juthatott a vasúttöltésre, összeszedegette 
"a simára koptatott, lapos, kerek kavicsokat: a tejfehéreket, meg a 
pokolkőszínü feketéket. Szerette nézegetni, simogatni ezeket a má-
sok előtt nevetséges értéktelenségeket, de Móránál nagy értékekké 
válnak: a világosság és a sötétség szimbólumaivá. 
Elbeszélte azt is, hogy szerette összeszedegetni az üvegcserepet. 
Messziről úgy tündöklött a homokból, ma jd kiverte a szemét. Na-
gyot dobbant a szive látásán, szaladt oda lelkendezve s beletörül-
gette az inge derekába. 
Közelről nem ragyogott úgy, de ha a napnak tartotta, vakítóan 
szórta a szikrát. Bizonyos volt benne, hogy az gyémánt és valami 
jókedvű tündér hajította az útjába. Akkoriban abban a tudatban 
élt, hogy a tündérek úgy röpködnek körülöttünk, mint a legyek, s 
azt hitte, úgy szórják a gyémántot, mint 5 a cseresznyemagot. Mi-
kor a szeméhez emelte az üveget, iátta Tündérországot. A kutyatej 
virágok szivárványszínű fáknak látszottak. A csillámos homok csil-
logott-villogott, min t a porrátört gyöngy. Kék hangyák mászkáltak 
rajta és a legyek úgy röppentek el előtte, mintha rubincsöppek let-
tek volna. 
Sóhajtva mondta, soha sem lesz többet olyan boldog, mint akkor. 
Annyiszor járt Tündérországban, ahányszor akart. Nem kellett 
hozzá más, csak üvegcserép, azaz gyémánt. Ezt a nagy kincsét nem 
kellett féltenie, mert csak ő tudta micsoda és milyen értékű. Még 
édesapja sem tudta, pedig az volt a legokosabb a világon. Egyszer 
megpirongatta, mikor az ünneplőkabátja zsebében találta. Azóta 
éjtszaka is markában szorongatta kincsét. 
198 DÉLVIDÉKI SZEMLE i 
Utoljára aztán oda adta a jó Istennek, rátévén a templomba® 
az oltár sarkán levő fatányérra. A jó Isten mosolygott, mikor kezébe 
vette a gyémántot és attól a mosolytól egyszerre szivárvány színe 
lett az éjtszakának, olyan mint amilyent a gyémánt szokott mutatni. 
Élete végéig sem tudott leszokni erről a gyerekszokásról. Az 
• utcán, árokparton talált színes üvegdarabokat felszedegette, mint 
gyermekkorában a homokból. És csakugyan ott volt íróasztalán egy 
kis japán puszpángfatányéron, abban tartogatta ezeket a piros, kék, 
sárga cserepeket. Ak i látta, mosolyogva kérdezte: Mire valók ezek?. 
De Móra gyermeki szemében igazi nagy értékek, gyémántcserepek 
voltak még öregedő korában is. Mikor nagyon fáradt volt, vagy; 
ahogy mondta „a kis fűrészek nagyon dolgoztak agyában", elját-
szogatott velük, kiszökött ebből a seszínű világból egy piros világba, 
kék világba, sárga világba és akkor, agyában nyiszogó fűrészek egy-
szerre elhallgattak. És amikor csönd lett benne, ráfogta az üvegcse-
repet az égre és azon keresztül mindig meglátta az Istent. 
Mint a legtöbb gyermek, Móra is nagyon szeretett szappan-
buborékokat fújni. Még őszbecsavarodott korában is az volt vasár-
napdélutáni szórakozása, hogy szappanhabot kevert és abba szalma-
szálat dugott s átengedte magát a teremtés örömeinek. Minden 
szappanbuborék egy álomvilág s ha még egy kis szivarfüstöt is sóhajt 
bele az ember spirális csillagködnek, akkor igazán benne érzi ma-
gát a genezis első fejezetében, — hogy szavaival éljek. 
Mikor azonban az első világháború utáni összeomlás idejében 
a szappan megdrágult, családja leszoktatta erről a szenvedélyéről. 
Azóta inkább tárcákat írt, az kevesebbe kerül — tréfál Móra — 
mert csak papir, tinta, toll kell hozzá, meg egy kis szusz. 
1926—27-ben azonban kezdett visszatérni a régi szenvedélyéhez. 
Azóta kevesebb a tárca, több a szappanbuborék, melyeket egy kis 
gyerekágy fölött eregetett. Az ágyacskából kiemelkedett egy mo-
solygó angyalfejecske, nézte a fehérfejű ember produkcióit, kis 
száját rátátotta az üvegalmákban égő, lobogó szivárvány pántlikákra, 
azután összecsapta két kacsóját, összetört egy káprázatos tündér-
világot és kacagott hozzá nagyon szívből, nagyon hangosan, nagyon 
bo ldogan. . . Van-e nagyobb boldogság és dicsőség, mint mikor a 
nagyapa meg tudja kacagtatni az unokáját. 
Ha már szóbahoztam kis unokáját, elmondok még valamit vele 
kapcsolatosan. 1925 május 24-én avatták fel a kormányzó úr jelen-
létében Veszprém vármegye ú j múzeum épületét, melyre összegyü-
lekeztek az ország minden részéből a múzeumok és könyvtárak 
tisztviselői, annyival inkább, mert a világháború kitörése óta nem 
volt olyan alkalom, mely összehozhatta volna az egy irányban egy 
célért dolgozókat. A szokásos ismerkedési estről már kezdtek haza-
ielé szállingózni, mikor 12 óra tájon megjelent a teremben Mór« 
Ferenc. Közelebbi barátai rákiabáltunk, hol késlekedett ily soká. 
Mire azt felelte: „Sok dolga van annak, akinek unokája van!" Sok-
szor láttam Mórát örülni, de olyan boldognak és büszkének még 
egyszer se, mint amikor tudtunkra adta, hogy pár nappal azelőtt 
«nokája született. Azóta figyelemmel kísértem tárcáit, különböző 
! 
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városokban és egyesületekben tartott előadásait és lehetetlen volt 
észre nem vennem, hogy azok kis unokáj áról/s^ólanak, még ha más 
ís a tárgya, fénypontja bizonyosan a fejlődő kis „vadember". Még 
a képes újságok is azt a képét közölték Mórának, amelyiken uno-
káját szorítja magához. 
Mióta elkerültem Nyíregyházára, nem sokszor találkoztam Mó-
rával, annál sűrűbben írásaival. Az újságokból tudtam meg előha-
ladását, sikereit, hogy Tömörkény halála után igazgatója lett a 
Somogyi könyvtárnak és múzeumnak, főszerkesztője a Szegedi Nap-
lónak, tagja a Petőfi Társaságnak, rendes munkatársa a Magyar 
Hírlapnak. Magánéletéről, családi eseményekről, leveleiből értesül-
tem. 
A Szegedi Naplónál, ahol riportereskedett, alig töltött egy évet, 
mikor Pósa Lajos észrevette tehetségét és azt mondta neki, írjon 
meséket Az Én Újságom részére. Tíz esztendeig dolgozott a Pósa 
bácsi lapjába és 500-nál több mesét írt abba. A leghálásabb, de a 
legnehezebb is gyerekeknek írni. Mórát egyszerre szívükbe fogadták 
kis olvasói, mert senki sincs, aki olyan közel tudna férkőzni a gyer-
mek szívéhez. A gyermekbarát Móra természetesen jó tanító is, 
amit legjobban bizonyítanak elemi iskolás könyvei, melyek alig 
egy év alatt úgyszólván az egész világ magyarsága előtt ismeretesek 
lettek. Aki Móra lelkének legrejtettebb titkait akarja megismerni, 
az csakis gyermeknevelő könyveit olvassa el. De akár gyermekeknek, 
akár felnőtteknek ír Móra: megkacagtatja és megríkatja közönségét 
és közvetlenségének varázslatos erejével odaviszi őket, ahova és 
amerre fantáziája őt magát is ragadja. 
Szemtanúja voltam annak, miként ír. Csak a külsőt veszi a 
világból, az életből, lelket, belső életet 5 ad belé. 1926 októberében 
- Kecskeméten volt az évi vándorgyűlésünk, amikor Alpárra is ki-
mentünk, honnan a honfoglaló követek nyaláb füvet vittek Árpád-
nak. A község elöljárói fogadtak bennünket. Móra, kivel együtt 
mentem, nagy beszélgetés közben egyszer felkiált: „nagyszerű!" 
Akkor vettem észre, hogy az elöljárók között levő rettenetes kövér 
pap tetszett meg neki. Jegyzőkönyvébe ennyit írt be: „alpári pap". 
Többre nem volt szüksége, a többit ő adta, amit élményeiből bá-
mulatos képzelőtehetsége diktált neki. 
Kevesen tudják és sejtik, hogy ez a múzeumában nagy elfog-
laltságú ember mikor írta azt a sok, naponként megjelenő irodalmi 
cikkét. Délelőtt 10 órakor ment a múzeumba s még a bemutatásra 
vitt könyveket se tudta kiválasztani, mikor kéziratért jöttek. Je-
lenlétemben háromszor küldte el a szedőgyereket, hogy velem fog-
lalkozhasson. Elharangozták már a delet, mikor figyelmeztetésemre 
•visszavonult szobájába. Még bele sem melegedtem az olvasásba, 
már kész volt a vezércikk. — Általában gyorsan dolgozott, meg-
gondolásra kevés idő állott rendelkezésére: tartalom és forma egy-
szerre jött nála. Délután ismét elfoglalta a hivatala. Este a társa-
dalmi élet. Csak mikor a vendégek éjfél felé elmentek és családja 
3s pihenni tért, foghatott hozzá a munkához és éjnek éjtszakáján 
szántogatta a papir-barázdákat és vetette a betű magot a fogékonj 
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lelkek számára, akár az iskola padjaiban ültek, akár az élet iskolá-
jában tanultak. 
A sok munkájában kifáradt Móra azután a szabad természet-
ben pihente ki magát. Otthagyta a várost, melynek füstje piszkolj» 
az eget, és kivette magát a szegedi tanyákra, hol a sima, tiszta 
ég alatt felfrissült testben, lélekben a pirosképű, ragyogószemű ta-
nyái népek között és teleszívta magát a virágos zöld mező édes il-
latával. 
Itt még álmai is szebbek, mint a városban: virágszagúak. Otthon 
jár álmában Félegyházán, a Daru utcában, abban a házban, mely-
ben született. De hogy nem talál otthon senkit, még a Szana ku-
tyát sem, hajnal hasadékán a mennyországba megy. Ott nem tudja 
mit csináljon, merre menjen. Találkozik egy juhászforma öreg em-
berrel, attól kérdezősködik. Megtudja tőle, hol lakik anyja és hogy 
itt nagy rangban van. Ö a mennyország kenyérsütögetője. A jó 
Istennek is ő süti a kenyeret, meg az égben lakó tömérdek lelkeknek. 
Édesanyja a felhő kapujában várja, hamuszínű kendő a nyakában 
fekete selyemkendő a fején. Kezet csókol neki, és beszélgetnek! 
Eközben észreveszi, hogy a fia édesgyökeret tart a kezében. Miért 
nem mondod, hogy éhes vagy? Hiszen ki van itt adva a te porciód 
is. Azzal a házba ment és kihozta éhes fiának cipóját. De bizony az 
korpából készült. Keserű is, savanyú is, kifordult a szájából. Ilyet 
őrölt az élet malma. Bement a házba, ismét kihozott egy másikat, a 
saját porcióját. Az meg keletlen. Miért van ez édesanyám, hiszen 
nem volt magának annyi bűne. De volt — mondja anyja — mert 
jobban szerettelek benneteket, mint kellett volna. Azzal került-
fordult, hozza a harmadik cipót, az édesapjáét, mely piros púpú 
és gyerekkori íze van, de barna: nem eheti a fia. El akar menni, 
hiába tartóztatja anyja. Újra bemegy hát a házba, és kihoz egy, 
hófehér cipót, és falatokra tördelve rakja a fia szájába, amit az jó 
ízűen megeszik. Ekkor így szólt az anyja: Az örökkévalóság kenye-
réből adtam neked kis fiam, de most már engem nem látsz világ 
végezetéig. — Csikorog a kilincs, nyílik az ajtó és a jó Isten meg-
jelenik két őrzőangyalával, kiknek megparancsolja, hogy anyját 
zárják az aranyszekrénybe, melyből az ő kenyerét elvette. Hiába 
kiabál fia anyja után jajgatva, könyörögve, szíveszakadtan, hogy 
édesanyám... A jó Isten elmosolyodik és felemeli mutatóújját a 
szekrény felé, melyből kirebben egy hófehér galamb, csak a fején 
van fekete selyem toll. — Csakugyan arra ébred Móra, hogy egy 
fekete fejű fehér galamb kopogtat az ablakán. 
Itt a tanyán jókor kel és hajnali harmaton már a szomszéd 
erdőben barátkozik a fákkal. A tanya előtti eperfa úgy tűnik fel 
neki a szabadfák társadalmában, mint afféle várjobbágy. A méltó-
ságos tölgyek kevélyek, még makkjukat is olyan halkan potyogtat-
ják, mint a született főrendek a szót. Az öreg fűz kedélyes, kövér 
kanonokra emlékezteti, a fiatal cingár növendék papra. A juharfák 
széllelbélelt bohémek; a fekete nyárfák a homok puszták búsuló 
betyárjai, a fehérek locsognak-fecsegnek, mint az újságírók; a feny-
vesek az örökkévalóságot mímelik örökzöldjükkel, az akác a derék 
és hasznos közpolgár. A nyírfát szereti a legjobban, mely olyan 
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mint a titkokat álmodó fehér szűz. Ez az utolsó fa, melyben a nim-
fák és driádok lelke még hazajár. Az a kívánsága, hogy a sírjára is 
nyírfát ültessenek. — Mórában a fák lelke élt. A jóságnak olyan 
atmoszférája árad belőle, hogy az ember maga is jobbnak érzi magát 
a társaságában. 
A természet nagy imádata élteti lelkét, abból merít bátorságot 
a különben szelíd, bátortalan ember. Mikor 1902-ben Szegedre ment, 
Kulinyi Zsigmond, a Napló szerkesztőjének hívására újságírónak, 
sokáig ődöngött a Dugonics-téren a redakció körül. Nem mert be-
menni. Ödöngése közben elvetődött a Széchenyi-térre. Senki isme-
rőse nem volt ebben a városban, most járt itt először életében. Na-
gyon levert, nagyon szomorú volt. A posta előtt azután csoda tör-
tént vele. Tavasz volt, feslettek a rügyek, egynémelyik korán nyitó 
bokor virágdíszben állt. Ott a posta előtt megpillantott néhány sárga 
virágba borult bokrot, a gyönyörű, szép forsitiákat. Valami csodálatos 
öröm, megkönnyebbülés fogta el. Mégis csak van ismerőse ebben 
az idegen városban. Odaállt a virágos bokor elé és sokáig nézte. 
Büszkén gondolt arra, napjában sok száz ember megy el mellettük,, 
akik észre sem veszik szépségüket, akik nem is tudják, hogy forsitia 
a nevük. Ennek azután annyira megörült, hogy leült a kert vas 
korlátjára és — megette a magával hozott darab sajtot. Azután 
nekibátorodva, bement a szerkesztőségbe, ahol fel is fogadták újság-
írónak 50 frt-ra. 
A lelkében zsongó dalokat, melyek a szűcsmühelytől — hol 
nevelkedett — kísérték, hiába próbálta eltemetgetni archaeologiával, 
botanikával, grammatikával, ethnographiával és a legnehezebb súly-
lyal, a lapszerkesztéssel, felnyöszörögtek azok, mint az elásott ku-
tyakölyök — írja egyik helyen. Mégis csak író lett. Költővé tette 
érző naiv lelke. Ö ugyan azt mondta egyik írásában, hogy álomrét 
kaszása, ki a szeleknek gyűjti a szénaboglyákat, de olvasóközönsége 
tudta életében is, hogy a szép álmoknak élő Móra azt fejezte ki ezzel, 
hogy szegény maradt egész életében és tudta azt is, hogy Móra 
Ferenc boldog költő volt, akit túléltek álmai. Hogyis tudhatott volna 
vagyont gyűjteni az, akinek kis unokája megnevettetése, a növények 
illata és színei, meg a felhők szemlélése nyújtotta a legnagyobb örö-
met. Mikor először kapott 100 koronát egyik verséért, vett belőle 
egy teleszkópot Pesten, hogy azon nézhesse az Andromédea köd-
foltját, vett még belőle otthon öt cserép azáleát, hogy felesége meg-
bocsássa a teleszkópot. 
Halála előtt pár évvel azt írta nekem egyik levelében örökös 
dolgára, elfoglaltságára célozva: „egy nagy tintatartóvá váltam, me~ 
lyikből éjjel-nappal mártogatnom kell, akár van benne, akár nincs." 
Most már tudja olvasó közönsége, nemcsak a közelállók, hogy *. 
tintatartó kifogyhatatlan volt. Amikor most halála tizedik évfordu-
lóján megemlékezünk róla és szép lelkének varázsát érezzük kö-
zöttünk, valamennyiönk közös kívánsága, hogy áldassék az a kéz, 
mely megrögzítette termő lelke érzéseit mindnyájunk nemesbítésére, 
.megtisztulására. 
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m . U T O L S Ó T A L Á L K O Z Á S 
1933 JUNIUSÁBAN, pünkösd második napján beszéltem Fer-
kóval utoljára. Filléres vonat ment Miskolcról Szegedre. így azután 
átrándultam Pösze lányommal Miskolcra Leszih Andorékhoz, a régi 
cimboráékhoz, hogy velük együtt Szegedre, illetve Mórához men-
jünk. Előre tudattuk vele érkezésünket. A vonat azonban soká fu-
tott Szegedre, azért ünnep másnapján délelőtt kerestük fel. Ferkó 
a múzeumba várt bennünket. A viszontlátás örömének kiélvezése 
után megnéztük a képtárat, a régészeti és néprajzi gyűjteményt. 
Sorra mutogatott minden értékes tárgyat, tanulságos megjegyzé-
sekkel. Dehogy sejtettük, hogy utoljára lát juk jóságos alakját, hogy 
utoljára hall juk kedves beszédjét. Legfeljebb a hozzánk való sze-
retetét figyelhettük meg abból, hogy nemcsak az ajtóig kísért ben-
nünket, hanem lejött a sok lépcsőn a térre, ott is velünk tartott az 
útig és háromszor is kezeltünk, míg elváltunk, vissza-visszaintegetve 
az istenhozzádot. 
Ösz elején volt. Szolnokon. Késő délután az édesanyja sírjához 
ment Móra. A temetőben nem járt senki. Jó l behaladt már, mikor 
észrevett két piros arcú lányt, akik, mint a kezükben levő csokrok 
mutatták, a sírok között barangolva mezei virágot szedegettek. 
Megszeppentek, mert amint észrevették a feléjük közeledő Mórát, 
azt hitték, hogy ez a bácsi most nemcsak számonkéri tőlük, miért 
szedték le a virágokat és hogy honnan szedték, hanem el is veszi 
tőlük, talán bekíséri, és feljelenti őket. I lyen gondolatok járhattak 
a kis fejükben, mert Móra hallotta is, amint az eeyik mondta fél-
hangosan: 
— Én nem téptem virágot a sírról. 
— Én se — mondta rá a másik nagy hirtelenséggel. 
Mikor egészen közelükbe ért Móra, látja, hogy iskolás lányok 
lehetnek s hogy megijedt kis arcukról eltávolítsa, lesimítsa szoron-
gó érzésüket, szeretettel szólt hozzájuk: 
— Látom, milyen jó kis lányok vagytok, szeretitek a virágot. 
Szedjetek máskor is, és vigyétek haza édesanyátoknak. 
A kis lányok nem szótak egy hangot sem, de nagy szemeikkel, 
lelkük tükre érzékeny lemezével meglátták és megérezték azt ft 
•nagy melegséget, melyet az a mosolygós képű, ősz ha jú bácsi felé-
jük sugárzott. Utána fordulva nézték mindaddig, mígcsak el nem 
tünt a sírok között. 
A két kis lány tanakodva ment, mondták is egymásnak k i lehet 
ez a bácsi, mert nagyon ismerős. Egyszer csak egyiknek eszébe ju-
tott, hogy éppen olyan, mint az olvasókönyvükben levő arckép, 
mély Móra Ferencet ábrázolja. A felismerés öröme megvilágította 
előttük azt a sok szép olvasmányt, verset, amit annyira szeretnek 
valamennyien olvasni, hogy odahaza is elolvassák, még akkor is, ha 
nincs feladva leckének, a verset pedig könyvnélkül megtanulják és 
mondogatják. Mennyire örültek a felfedezésnek. Egymásnak mon-
dogatták ugrálva, kezüket összecsapva: Móra bácsi, Móra bácsi, aki 
az ő iskolás könyvükben benne van! Majd tovább szedték a virágot. 
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Leszállott az est a temetőre. A Móra látogatása is végetért édes-
anyja sírjánál és mindnyájunk közös sorsa, az elmúlás gondolatán 
elmerengve haladt kifelé a temetőből. Közel volt már a kapuhoz, 
mikor meglátta, hogy a két kislány ott várakozik rá. Mikor azok 
észrevették, meg se várták, míg Móra odaér, ők mentek elébe és 
átadták neki az összegyűjtött virágokat. 
Mit érezhetett a két kis lány, azt talán még Móra sem tudta 
volna leírni, de Feri barátom ezt mondta nekem: 
— Soha kitüntetés még ilyen jól nem esett. Nem adom három 
díszdoktorságért se! 
KISS LAJOS 
Eszmék és népek Berlin tükrében 
MÁSFÉL ÉVSZÁZAD ÖTA Berlin a világot formáló filozófiai gondolkodás székhelye. Bármilyen eszmét vagy szellemi irányt 
dobott fel mélyéből az európai kontinens, Berlin nemcsak 
tudomást vett róla, hanem harcolt mellette vagy ellene — gyakran 
szellemi és fizikai léte kockáztatásával, akárcsak napjainkban. Az 
első világháborút követő években a Walther Rathenauok és Lieb-
knechtek Berlinje mutatta egész Európa lázát s midőn a metropolis 
már-már elmerült a kaotikus zűr-zavarban, porosz tárgyilagossággal 
és szívóssággal vizsgáztatta az eszméket, váj jon használhatók és 
termékenyek-e, s Kleist tragédiáira emlékeztetően mérlegelte az ér-
zelmeket és szenvedélyeket, vájjon őszinték és teherbírók-e. Mert 
semmitől sem írtózott e város, annyira, mint a világnézeti kaméleon-
kodástól, az őszintétlen érzelmektől és a mondvacsinált szenvedé-
lyektől. Saját sebeit is kíméletlenül tárta fel, mert volt bátorsága 
szembenézni önmagával. 
Ma ismét két könyv fekszik Berlin mérlegén. Két könyv áll 
harcban egymással jelenünk világraszóló küzdelmében: Marx Ká-
roly: „Das Kapital"-ja és Hitler Adolf: „Mein Kampf"-ja. Hogy a 
zsidó Marx Károly — aki Trierben született, porosz arisztokrata 
hölgy volt a felesége s Londonban főúri módon élt — könyvében 
mit hirdetett, azt tudjuk. Bevált alkotmányokat, törvénykönyveket, 
és a Bibliát vonultatták fel közel száz esztendő óta a tömegek ellen, 
melyek Marx könyvére esküldtek. A polgári középosztály tudósai 
számtalan könyvben és brossürában vették fel vele a harcot. Mind' 
hiába! A „Das Kapital" tanait átültették a politikai gyakorlat nyel-
vére s Moszkva egy világbirodalmon keresztül jelentette be igényét 
a világuralomra. 
Húsz esztendővel ezelőtt, 1924-ben jelent meg a másik könyv, 
Hitler „Mein Kampf"-ja. A német belpolitikában egyedül ez a könyv 
tudta eredményesen felvenni a harcot Marx tanai ellen. Hitler 
könyve, melyet várfogsága idején egy bajtársának diktált, önábrá-
zolás, beszámoló és vázlat. Egy ú j világ vázlata. A könyv e hármas 
tagozódásával már műfajilag is példa nélkül áll a politika irodai-
